Среди историй о современных динозаврах особое место по праву занимают рассказы о гигантских летающих ящерах. Считается, что последние динозавры вымерли 65 миллионов лет назад, однако каждый слышал те или иные истории, которые вдруг возникают из Богом забытых уголков нашей земли о некоторых, будто бы доживающих в муках собственной недоказанности, видах. Случаи встреч с не морскими видами гораздо менее привычны, и само выживание этих существ кажется менее реальным, чем подводных существ.

Поначалу мысль о том, что летающие ящеры из группы птеродактилей могли сохраниться до настоящего времени, представляется нелепой. Однако сообщений об этих тварях так много и столь убедительны свидетельства очевидцев, что, видимо, здесь мы снова сталкиваемся с ситуацией, в которой реальность делает шаг за пределы возможного.

В октябре 1915 года русский географ, этнограф и фольклорист Г. Н. Потанин получил от крестьянина села Николаевского Никольской волости Александра Ильича Максимова письмо, в котором сообщалось, что в 38 верстах от села было застрелено доселе невиданное животное, пролетавшее над лесом: «Величины оно с большую собаку, ноги небольшие, вид их вроде лапок, рот и голова вроде щучьего или крокодила, крылья, как у летучей белки, только очень больших размеров, хвост длинный, к концу тоньше, цвет шкуры имел чёрный, блестящий, и шерсти на ней не заметно. Когда он упал на землю, то разинул рот, в котором очень много больших зубов, цвет в пасти красный». Посмотреть на убитого зверя сбежалось всё село, но, поскольку вид чудовища внушал страх, крестьяне сочли его «нечистой силой» и быстро закопали в землю.

Тогда Потанин обратился за помощью к профессору М. Рузскому, который с удивлением ответил: «Если это не бред фантазии и не больной сон, а действительный факт, тогда надо сознаться, что данное описание не подходит ни к одному из известных сибирских животных».

В 1931 году в американском штате Техас (США) близ Далласа на венгерскую овчарку, охранявшую овечью отару фермера Скотта Майлза, с неба внезапно спикировал... птеродактиль, который вроде бы должен был быть вымершим, и попытался уволочь 70-килограммового комондора в горы. К счастью, неподалёку оказался сам Майлз с дробовиком. С расстояния 15-17 метров он пальнул по ящеру с двух стволов. Раненый птеродактиль свалился и скорчился на земле, а решительный фермер сделал ещё один выстрел в упор. Три дня Майлз хранил труп птеродактиля на леднике, пока его не забрали биологи из Арканзасского университета. Тогда об этом писали все американские газеты, но история вскоре благополучно забылась на 45 лет.

В январе-феврале 1976 года нечто странное повадилось в техасскую долину Рио-Гранде. Первым встретился с этим необычным Джо Суарес, владелец ранчо, обнаруживший, что кто-то разорвал на кусочки овец в его корале за домом в Реймондвилле. Вокруг места происшествия не обнаружилось никаких следов, и полицейские, взявшиеся за расследование, не могли определить, каким именно образом убийца добрался до животных. Единственной зацепкой было то, что в ночь, когда произошло нападение на кораль, Джо Суареса разбудил странный шум – хлопанье крыльев над самым домом. Он был убежден, что тот, кто производил такой шум, был гораздо крупнее любого из местных канюков.

Через несколько дней, 14 января, Армандо Гримальдо сидел, покуривая сигарету, на заднем дворе тёщиного дома в северной части Реймондвилля, когда нечто, что он описал потом как «адскую тварь», вдруг спланировало на него с неба. Летучее создание с размахом крыльев в 10-12 футов (3-3,6 метра), с чёрно-коричневой кожей, клювом с длинными зубами и жуткими красными глазами вцепилось в Гримальдо когтями, пытаясь поднять его в воздух. Когда находившиеся в доме люди услышали душераздирающие крики Гримальдо и выбежали наружу, то как раз застали момент, когда создание удалялось в ночную темноту. Серьёзно раненного и пребывающего в шоке ранчеро отвезли в окружную больницу Уилласи.

31 января нечто огромное врезалось в трейлер Альверико Гвайарде неподалеку от Браунсвилля. Когда мистер Гвайарде выбрался из кабины, чтобы разобраться, что происходит, то столкнулся с существом, которое он позже описал как «нечто с другой планеты». Тварь с длинным клювом и крыльями без перьев, как у летучей мыши, грозно приплясывала на земле и двигалась по направлению к нему, издавая ужасные, каркающие горловые звуки. Гвайарде бросился обратно в машину и уже через окошко видел, как существо поднялось в воздух и отбыло в темноту.

Почти весь следующий месяц ничего подобного не происходило, однако 24 февраля три школьных учительницы, ехавшие на работу в Сан-Антонио, стали свидетелями медленного полёта в вышине некой гигантской рептилии с размахом крыльев от 15 до 20 футов (от 4,5 до 6 метров). Впоследствии, одна из учительниц, Патриция Брайант, рассказала, что она могла разглядеть кости крыльев, покрытых одной кожей, и что существо скорее использовало их как плоскости для парения, чем обычные маховики, как это бывает у птиц. Три учительницы уже после описанной сцены внимательно изучили изображения динозавров в энциклопедии и опознали в чудовище птеродона, вид летающих ящеров, который, по мнению палеонтологов, не существует вот уже 150 миллионов лет.

Три школьные дамы были не единственными жителями Техаса, видевшими странных существ 24 февраля. Другие автомобилисты также сообщали о чем-то подобном, уточняя, что когда динозавр пролетал низко над машинами, то тень от него накрывала дорогу. В другом месте рейнджеры заявили, что видели издалека, как похожее чудище кружило над стадом скота.

После этого таинственных существ не встречали в Техасе целых шесть лет, вплоть до 14 сентября 1982 года, когда водитель машины «скорой помощи» Джеймс Томпсон совсем вблизи увидел, как одно из них пролетало над шоссе № 100 у Лос-Френсона, близ мексиканской границы. Описывая то, что он видел, репортёрам местной газеты «Уэлли морнинг стар», Томпсон сказал, что шкура животного напоминала сероватую грубую материю и была совершенно лишена перьев. Длина тела составляла примерно 10 футов (3 метра), размах крыльев от 15 до 16 футов (4,5-4,8 метра), из затылка торчала какая-то выпуклость, шеи почти совсем не было, а на горле имелся зоб. В своём рассказе Томпсон определённо отнёс виденное им существо к птеродактилям.

Если вникнуть во все детали описаний, вряд ли можно объяснить эти рассказы простой путаницей с самолётом или крупной птицей. Не легче представить себе и то, зачем, собственно, всем этим людям могло понадобиться сочинять такие совсем уж неправдоподобные истории?

В 1972 году, в скалах национального парка Биг-Бенд были найдены окаменелые кости когда-то царствовавшего в этих местах огромного птеродактиля с размахом крыльев в пять метров. А в 1977 году, вслед за первой волной сообщений о появлении птеродактилей в небе Техаса, Международное общество криптозоологов (организация, изучающая сведения о неизвестных или признанных вымершими животных) предположило, что подобные существа могут выживать и оставаться не обнаруженными до сих пор в высокогорных областях Сьерра-Мадре-Ориенталь – мексиканской территории в 200 милях к северу от долины Рио-Гранде, одной из самых малоизученных в Северной Америке.